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Da Jesus så folkemengden, gikk han opp i fjellet. Der satte han seg, og disiplene samlet seg om ham.

Han tok til orde og lærte dem:
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Første stemme: Navnløs 

du
og jeg

to
så forskjellige liv
som det går an

du:
så heldig
at jeg ikke engang kan forestille meg det

jo da,
du har dine kamper og sorger du også
jeg sier ikke at det er lett å være deg

men likevel:
jeg
– jeg har ingenting
jeg skulle ha sagt
om mitt eget liv

du vil aldri få vite hvem jeg er

men hvis du – akkurat her og nå –
lukter forsiktig
på stoffet
i skjorten
eller genseren din,

så sniffer du kanskje inn
noen molekyler
eller atomer

som engang
har vært en del av meg

eller
hvis du surfer på porno
på mobilen,
så er det kanskje min kropp
du ser, 

det er jeg som blir krenket
på det dypeste
mens jeg må late som om
jeg nyter hvert sekund

og hvis du tenner på det,
så vær så god,

jeg har i alle tilfelle sett for mye
til å la meg sjokkere
eller skuffe
over noe som helst

men du
ikke gå
ikke helt ennå

kan jeg bare få stille deg et spørsmål?
bare ett

hør her:
gror du
det var sånn
jeg ønsket at livet mitt
skulle bli?
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Andre stemme: En forbruker

jeg vet
at noen har høstet bomullen
spunnet trådene
farget stoffet
målt det opp og klippet det til

og jeg vet
at noen har sydd disse plaggene,
brettet dem
og pakket dem i esker,
at noen har fraktet dem til havnen
og stablet dem i containere

og jeg antar
at det finnes spor av svette
fra undertrykte menneskers hender
i disse klærne som jeg har på meg

for ikke å snakke om
gruvestøvet
som kanskje gjemmer seg et sted
i de nye støydempende hodetelefonene mine
eller i mobilen
eller bilbatteriet

jeg tenker sjelden på de navnløse
deltakerne i alle produksjonsprosesser

selv om jeg vet at de er
pustende, levende mennesker

og selv om jeg vet
at de får helsen ødelagt
av arbeidet i gruvene
åkrene
og tekstilfabrikkene

jeg ser
at det ikke er noen rettferd i dette

men hva skal jeg gjøre?

hadde det hjulpet
om jeg lot være å kjøpe alle disse tingene?

jeg har sett aktivister
som nærmest går til angrep
på butikkmedarbeidere
og konfronterer dem:

– fortell meg hvor komponentene i denne 
telefonen kommer fra!
Kan arbeiderne der leve for lønnen sin?
Hvor lange arbeidsdager har de?
Har de fri i helgene?

kanskje er det noe slikt jeg bør gjøre?

men jeg kvier meg for å rette slike spørsmål
til en butikkmedarbeider som sjelden har noe 
svar

jeg er riktignok medlem i et par organisasjoner
som jobber med slike spørsmål;
jeg gir dem noen hundrelapper i året

virker jeg likegyldig?

men egentlig
lengter jeg
etter at noe eller noen gjør meg engasjert

kanskje kan man si det slik
at jeg lengter etter å kjenne en lengsel,
lengter etter å ha en drøm

om at jeg er

noe mer enn en forbruker
mer enn en som bare kjøper,
kjøper, kjøper massevis av ting
som er blitt til ved at noen lever som slaver

hvordan kan jeg bry meg så lite om
min egen menneskelighet?

kan du forklare meg det?

for jeg ønsker jo at relasjonen mellom meg
og andre

skal være båret av et slags likeverd
jeg vil jo ikke at noen skal drive tvangsarbeid
fordi jeg har lyst på noe

«å, jeg har en drøm!»

12



– det kunne jeg ha sagt
hvis jeg bare hadde hatt det
en drøm om at alle verdens tvangsarbeidere
skal bli befridd

men jeg tror liksom ikke helt
at jeg kan forandre noe

og da blir engasjementet deretter

kyrie!
kyrie!

vær barmhjertig mot meg
for det gode jeg vil
det gjør jeg ikke
det onde jeg ikke vil
det gjør jeg
og det gode jeg burde ville
det vil jeg ikke engang

13
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Tredje stemme: En teknologi-sjef

la meg si det sånn:
det er lett å være liberal
og vise rette holdninger

når man forsvares av en hær av kommunikasjons-
rådgivere

jeg leder et av klodens største selskaper
du aner ikke hvor lite vi betaler i skatt

og du aner ikke hvor mye vi bruker
på å fortelle at vi elsker mangfold
at klimaet og miljøet står i sentrum for alt vi gjør
og at vi tar vare på alle som jobber for oss

det er et budskap som selger i vår tid

men i et og annet ubetenksomt øyeblikk
kan du høre meg si:

bunnlinjen!
det er bunnlinjen som teller!

ikke den tredoble bunnlinjen
som jeg snakker om utad
hvor sosial og miljømessig bærekraft
er like viktig som økonomisk

nei
da snakker jeg om den virkelige bunnlinjen
den som Viser hvor godt jeg lykkes med mitt 
oppdrag:

å sikre at fortjenesten blir så stor som mulig

det er fremtiden det gjelder!

klodens fremtid?
ja, den er viktig nok

menneskers fremtid?
ja, den er også verdt å tenke på

men det er selskapets fremtid
jeg er tvunget til å ha for øynene dag og natt
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Fjerde stemme: En stortings-
representant

folkevalgt

det er jeg

og det tar jeg på største alvor

men iblant
får jeg behov for å lufte noen tanker

så hvis jeg bare
kan få snakke helt fritt en liten stund?

helt off-the-record?

du lover å ikke gjengi noe av dette?

ok, takk

for det har jo vært noen saker
i mediene

om hvor ensomt livet som stortingsrepresentant 
kan være

og du har sikkert hørt om
hva den ensomheten har ført til
for noen

ja,
det er akkurat det jeg snakker om

når du kommer hjem til den tomme,
glattpolerte stortingsleiligheten
klokken elleve om kvelden enda en gang

og du lengter etter nærhet
og ikke klarer å tenke på noe annet enn hud
og kjærtegn

plutselig en kveld sa jeg til meg selv:
ingen kommer til å få vite det

for jeg er ikke særlig profilert
jeg er utvilsomt en av grå mus-representantene

men hør:
hva gjør det egentlig med meg
når jeg om kvelden betaler en ukjent mann
for visse tjenester fra en utenlandsk kvinne
– og neste morgen diskuterer tiltak mot 
menneskehandel?

forrige gang jeg ga etter
spurte jeg om hun ville sitte litt hos meg da 
vi var ferdige
jeg betalte for det også
og vi snakket lenge sammen

jeg fikk høre litt av hennes livshistorie
– eller det hun sa var hennes livshistorie

da glapp det ut av meg
hva jeg jobber med
at jeg er folkevalgt

– Menn med makt er ofte ensomme,
sa hun

så fortalte hun
om en underlig opplevelse

hun blir jo behandlet som en gjenstand
en deilig kropp som kan selges og kjøpes

og likevel var det en morgen –

hun stod ute
på et bestemt sted i en park

det hadde vært tåke da hun stilte seg opp
men plutselig lettet den
og hun kjente solskinn mot ansiktet

i det samme ble hun fylt av en underlig ro
ved at solen fortsatt stod opp og gikk ned
slik den har gjort gjennom hele menneskets 
historie

mennesker kunne nok ødelegge livet hennes
og ta fra henne alt hun eide og alt som ga 
henne glede
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men de kunne ikke stanse solens gang
makten deres hadde en grense

og idet hun tenkte det
begynte hun å le
som et barn

etter den kvelden da hun fortalte dette
har jeg ikke gitt etter for mørket

har ikke sett på porno
har ikke kjøpt sex

det er riktignok bare noen få uker

og jeg er fortsatt redd
det finnes mennesker der ute
som vet hva jeg har drevet med

men tiden løper
jeg må videre

og du
ikke fortell dette til noen
er vi enige om det?
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Femte stemme: En navnløs

jeg tenker bare
på det som er akkurat nå

fortiden
angår meg liksom ikke mer

og fremtiden
verken gidder,
orker
eller klarer jeg
å se for meg

men hør:
når noen stirrer på meg
på gaten

så tenker jeg
iblant:

du tror du vet hvem jeg er
men det aner du ikke

det er ikke dette som er meg

det var bare det
at jeg aldri fikk hodet helt over vannet

jeg ble overtallig
mistet jobben

og til slutt hadde jeg tre forskjellige jobber
ingen av dem særlig godt betalt
og til alle døgnets tider

lønnen rakk til det viktigste

men jeg var aldri lenger unna stupet

enn en oppsigelse
én uteblitt lønning
eller en liten økning i husleien

og nå?

utenfor samfunnet
utenfor synsfeltet

avstengt fra livet i verden

ikke engang i statistikkene kan du se meg
ikke et spor, ikke et tegn

som om jeg ikke finnes
som om jeg ikke har noen historie
og ingen fremtid

bare en lang rad av døgn
som ligner hverandre

fulle av hendelser
jeg heller vil glemme enn huske

den første tiden
klarte jeg å forestille meg
et annerledes liv

men i dag?

du vil sikkert gjerne høre noe fint
om at det ulmer et fremtidshåp
innerst i sjelen et sted

men det gjør ikke det, altså
ikke som jeg kan merke

det kommer et døgn
og så et til
og så enda et

og jeg har sluttet å vurdere
om det siste var bedre enn det forrige

jeg står opp når jeg må
gjør det som kreves av meg

sover
står opp
gjør det som kreves av meg

det er det hele
det er det som er livet
en lang rekke av dager
som liksom verken kommer
eller går
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Frihetens time må komme
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Sjette og siste stemme: 
En troende

jeg skulle ha nevnt
navnene

men jeg vet ikke hva de heter,
hvor de kommer fra,
hvordan de ser ut

eller hvorfor de ble fanget
i tvangsarbeid
eller slaveri om du vil

jeg vet ikke om de var på flukt
om de hadde reist fra fattigdom
eller ødelagte avlinger

vet ikke om de kanskje bare mistet jobben
og boligen
og mulighetene

det jeg vet
er at de finnes
i land langt herfra, ja
men også her
midt blant oss

de kan være hvem som helst
det kunne vært meg
det kunne vært mitt liv
som var ødelagt

å, for disse
vil jeg tenne et lys
og be en bønn

jeg håper det ikke oppfattes
som respektløst
eller naivt

det er nemlig slik det begynner
for meg:

jeg tenner dette lyset
jeg ber denne bønnen

så bærer jeg både lyset og bønnen
ut i gatene

som et lite skritt på veien
mot en annen verden

nøkkelen
til virkelig forandring
ligger hos mektige mennesker

men tente lys
og bønner

har gjort maktesløse mennesker
mektige før

jeg bare sier det
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Parlando:
Så rullet han bokrullen sammen, rakte den til synagogetjeneren og satte seg. Alle i synagogen stirret
spent på ham. Han begynte da med å si: «I dag er dette skriftordet blitt oppfylt mens dere hørte på.»
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